《台語chit條路》

| | | 轉寄

《台語chit條路》--建立台語文ê文學批評─林央敏訪問(三)

正港台灣人作家

林:有一chām仔逐工中晝歇睏時間,我m̄是teh看冊tō是teh批評國民黨,代先,臭頭仔蔣koh m̄敢批,koh來連伊to批判,因為按呢tī學校外孤單咧!攏無啥人敢kap我講話,che差不多繼續chiâⁿ冬,國民黨調查局個人二系統正式kā我約談,m̄是用電話,是叫人去。約談ê情形是按呢,有一工禮拜,我khah早一ê仝窗--e tī板橋teh教冊,in校慶辦關係詩ê朗詩表演,chite5同窗—e kap我仝款思想—e hit遍叫我去,我koh請幾ā ê寫詩--e去kā捧場,了ê時chūn逐家著聚會講話,我是無論啥麼聚會攏批評國民黨—elah!過tńg工ê早仔隨調我去縣政府ê一間辦公室,in ê態度chiok客氣--e但是問ê內容bōe輸警察、法官去kā人調查tō著。

hite5時chūn我有一e5gin2仔時代關係ná兄弟ê好朋友,因為尾--a伊去做特務,我chiah無kiâu伊連絡、做伙,hit時chūn伊ia̍h bōe受特務訓練,只是kiâu調查局系統chia ê爪pê仔關係真好,伊發現講chit-ê同鄉個仝庄ê好朋友受著約談、受著特別注意,chôaⁿ kā hia ê特務安撫,講我是伊ê朋友lah…bōe輸愛放我一馬按呢,伊mā走來kā我苦勸。chit件代誌經過幾ā年後chiah有人kā我講,本來國民黨是拍算用啥麼理由hō͘我無頭路,但是希望我調去山區、草地。

a che約談chiok嚴重--e,雖然伊kiâu咱講ê時chun7chiok客氣--e,但是道是有恐怖感。hit chūn我道一直想、掙扎道愈嚴重,我想,che按呢做一ê台灣作家,目睭所看著--e、頭腦teh想--e,bōe凍講,bōe凍反映,實在是chiok lak-sui、chiok艱苦ê代誌,chit種現象kám會凍算作家?kám會使做一ê有志氣ê文學家?我道發覺講咱台灣人驚死,攏按呢「死道友,m̄ thang死貧道」ê現象,chit-ê「驚惶文化」ê原點道是che特務統治,普通時爪pê仔分怖tī任何看會著、看bōe著ê所在,hō͘咱台灣人會產生陰影、互相無信任等等,按呢對台灣人ê了解愈深,我道愈憤慨,我想講:每一ê台灣人若攏按呢ê時chūn,咱chit塊土地道永遠淪陷、永遠無救,所以對hia犧牲ê前輩mā愈欽佩。

我感覺我bōe使koh按呢bih-bih iap-iap,做一ê文學家著愛kiâu chit塊土地頂koan5e5同胞、咱ê社會大眾,尤其tī烏暗中受壓迫ê人民仝一條心、一條線,講出îne心聲,按呢chiah是一ê正港ê台灣作家。我ê結論按呢,變做完全無驚惶,伊若無kā我約談,我攏ia̍h koh teh驚惶,心肝頭chhoah一下chhoah一下,到尾--a是小可驚驚niā-niā,m7koh經過chiâe思考kap結論了後,我完全踏出來,ùi hia開始我ê作品,不管toh一類--e,只要有寫著chit方面--e我攏無koh暗khàm,攏無bih-bih iap-iap。不管是比喻ia̍h是啥麼方式,反正道是明顯kā表現出來。