《陳雷文選》

| | || 轉寄

下晡一齣戲

12點到,伊家己會來,入去sòa尾間病房111號,無聲無說,連開門也無人看見。總是,來進前攏先有一個特別清涼ê芳味,像三月咱the̍h á種ê柚á花,一陣一陣。倒tī眠床鼻著,tō會精神醒起來。Mā有看著伊ê面,若十五暝ê月,溫柔光iāⁿ,才30出頭niā-niā。Kā看起來,規身軀攏白ê,kan-na頭鬃若點á膠烏sìm-sìm,sôe到肩胛頭。陳雨水想,大概是病院大夜班ê護士,m̄-kú攏無用藥á hō͘伊食,也無講話,kan-na掠伊ê手骨,概成teh chat脈。想beh問伊,soah m̄知怎樣,聲that tī nâ喉,話講bē出來。He目睭比頭鬃koh-khah烏,比日月潭khah深,概成teh kā伊講:“猶早leh,你koh睏。”又koh行出去,無聲無說,連開門mā無看見。陳雨水想,是家己teh作夢,烏白想?M̄-kú出去了後,房間內猶有伊ê味,芳貢貢ê柚á花。龜怪a,想無啥有,病院ê護士thái會芳水hiù hiah重味?

主治醫師真有自信,kā伊講是真輕ê心臟病,細條血管that著,無啥要緊,安靜調養二禮拜tō會回復。M̄-kú這幾工,伊感覺人lú siān lú衰弱,特別是大夜班ê護士來了後,規身軀nńg kô-kô,概成pak內ê元氣ùi手骨làu ta去。早時主治醫師巡病房,看起來攏真好勢,bē了解是啥物原因。
12點到,伊家己會來,入去sòa尾間病房111號,無聲無說,連開門也無人看見。總是,來進前攏先有一個特別清涼ê芳味,像三月咱the̍h á種ê柚á花,一陣一陣。倒tī眠床鼻著,tō會精神醒起來。Mā有看著伊ê面,若十五暝ê月,溫柔光iāⁿ,才30出頭niā-niā。Kā看起來,規身軀攏白ê,kan-na頭鬃若點á膠烏sìm-sìm,sôe到肩胛頭。陳雨水想,大概是病院大夜班ê護士,m̄-kú攏無用藥á hō͘伊食,也無講話,kan-na掠伊ê手骨,概成teh chat脈。想beh問伊,soah m̄知怎樣,聲that tī nâ喉,話講bē出來。He目睭比頭鬃koh-khah烏,比日月潭khah深,概成teh kā伊講:“猶早leh,你koh睏。”又koh行出去,無聲無說,連開門mā無看見。陳雨水想,是家己teh作夢,烏白想?M̄-kú出去了後,房間內猶有伊ê味,芳貢貢ê柚á花。龜怪a,想無啥有,病院ê護士thái會芳水hiù hiah重味?

主治醫師真有自信,kā伊講是真輕ê心臟病,細條血管that著,無啥要緊,安靜調養二禮拜tō會回復。M̄-kú這幾工,伊感覺人lú siān lú衰弱,特別是大夜班ê護士來了後,規身軀nńg kô-kô,概成pak內ê元氣ùi手骨làu ta去。早時主治醫師巡病房,看起來攏真好勢,bē了解是啥物原因。

這日中晝koh來,換一領笑紅ê洋裝,深色藍海ê長裙,鬢邊插一chhok白色ê柚á花,講:“會使a,咱來去。”He聲nńg koh tiⁿ,若kō著蜜。陳雨水問:“Beh去tó?”查某人tiām-tiām來牽伊,he手若燒lō ê包á炊好幼麵麵。隨時伊感覺元氣飽飽,規身軀輕鬆若像beh飛。落眠床來,淺拖拖leh tòe伊行。

外面大日光iāⁿ-iāⁿ,頭前一大片闊曠茶綠ê田地。行無外hn̄g來到一位the̍h á,攏總是老欉ê柚á生kah齊齊,四kho͘圍á芳chhèng-chhèng,當teh開花。有釘一tè牌á,寫兩字大字:“洗芳”。陳雨水問:“Chia敢m̄是阮hia麻豆?”查某人無應,tī一欉文旦柚下底坐落來。“咱beh去tó位?陳雨水koh問。查某人指he闊long-long ê水田,一區續一區,日頭腳ê色緻有ê金龜綠,有ê膽綠,有ê茶綠,mā有ê是淺淺ê笑綠,變來變去。Hn̄g-hn̄g-hn̄g上盡磅ê所在,有一chōa走thán橫ê山嶺,一chàn一chàn thia̍p koân起lih,上頂面bak 一iân金色ê雲腳,koh後面一giâ一giâ ê白雲,規天攏teh giâ雲ang。伊講:“Chhōa你來去看奇蹟。”陳雨水應:“M̄-kú我猶未準備好勢,…我寫猶未了。”“你teh寫啥寫猶未了?”“寫故事。”“啥物故事?”“攏有。心適ê代誌、艱苦ê代誌、歡喜ê代誌、好ê代誌、bái ê代誌…”“生ê代誌攏有?”陳雨水tàm頭。查某人問:“Ah死leh?死ê代誌leh?”陳雨水心肝頭chhia̍k一下,因為死ê故事到taⁿ伊m̄-bat去想過,應:“M̄-bat leh,攏m̄-bat。”查某人無歡喜,問伊:“為啥物無寫死?為啥物有寫生,無寫死ê故事?”“Che…che我…我m̄-bat經驗過,bē曉寫。”查某人目頭拍結,peh起來。“咱來去轉。”陳雨水問:“敢m̄是beh去看奇蹟?”“另工leh,另工才來去。”

轉來到病房,亂糟糟一大陣人,hoah kah大細聲,幾lōa個穿白衫ê tī hia chông出chông入。陳雨水閃一邊khiā hia看,眠床頂直直倒一個人,雙手吊二tâng大tâng射。雄雄醫生gīm拳頭母kā cheng心肝,tǹg胸坎。另外一個kā伊pûn氣teh急救。He病人已經規身軀烏綠a m̄知人,目睭仁吊hàiⁿ-hàiⁿ,嘴á開hāⁿ-hāⁿ。斟酌kā看,he面真熟sāi,taⁿ害a,tō是伊家己!驚一tiô,問:“伊是啥人?”查某人應:“Tō是你。”“我?…我死a?!”“猶未,in teh kā你救。”“Ah你,你是啥人?”查某人笑笑,無應伊。陳雨水心頭koh chhia̍k一下,hoah:“你,你tō是死!”Ah,hit個無人瞭解ê謎。M̄-kú …m̄-kú…你thái會chiah súi?你無成死!…“你beh chhōa我去?”查某人搖頭:“你taⁿ趕緊倒起lih眠床睏。”想beh koh問,查某人已經無去a。這時眠床頭ê心電圖pi一聲,續落koh一聲。護士hoah:“轉來a!轉來a!”陳雨水suh一個大氣,tō精神過來。雙手吊大tâng射,胸坎cha̍t thóng-thóng,頭殼gông車車,腳手nńg siô-siô,bē輸tú-chiah作夢。M̄-kú kap查某人講ê話,一句一句清清楚楚,koh攏會記得。若像有鼻著柚á花ê芳味,hit個面是十五ê月光hóaⁿ,溫柔親切,問伊:“為啥物無寫死?為啥物有寫生,無寫死ê故事?”

趕緊the̍h筆認真寫,m̄敢hioh睏。因為伊知影,che tō是伊最後ê故事。阿美坐tī眠床邊,牽手ê心情艱苦bē理解伊。Tú-chiah險險死無去,醫生吩咐ài絕對休息,bē使用頭腦,講bē聽,又koh teh寫。M̄知teh寫啥,那有hiah chē通好寫?Bē輸teh拚老命。

寫好teh等伊,幾lōa工伊攏無來。這日中晝又koh鼻著柚á花ê芳味,仝款穿hit領笑紅ê洋裝,海水深藍ê長裙。“我teh等你。”陳雨水講。“我知影。”查某人應。“我寫好a。”“你寫啥?”這回陳雨水真自信,應:“我寫死。我寫死ê故事。”查某人tìm頭:“按呢你寫了a,taⁿ咱來去。”牽陳雨水ùi眠床peh起來。伊人真輕鬆,真有元氣,淺拖拖leh tòe查某人行。

病房tiām-chiuh-chiuh,這回無急救。伊ê某、伊ê查某kiáⁿ、伊ê後生攏圍tī眠床邊。無張持房間kún-iāⁿ,若大粒玻璃珠á照著透早ê大日。伊有看著家己ê身軀,直直倒tī眠床頂,khàm一tè大tè ê厚玻璃,五彩反射,tō是一個真súi ê面具,半笑半m̄笑,親切溫柔,原來tō是這個查某人ê面。“為啥物khàm你ê面具?”陳雨水問。查某人àⁿ óa來,細細聲應:“按呢死ê秘密才bē漏洩出去。”

“死ê秘密?”陳雨水想:“敢m̄是khǹg tī柚á園過去,hit chōa giâ雲âng ê山後?”查某人搖頭,報伊看房間內ê人,阿美a 、娟a、雄a、玉a---攏圍tī眠床邊,有ê細聲teh sn̍gh,有ê大聲teh háu,有ê kho̍k-kho̍k liàn目屎---。伊ê某目屎四淋sûi,kháu kah目睭皮腫,頭殼khi一旁,the tī查某kiáⁿ身軀,強beh昏去。陳雨水問:“In為啥物háu a?”查某人講:“你看。”比hit個抱tī玉a手裡ê細漢gín-á,伸手teh指hit個玻璃面具,想beh去摸,tō是伊猶未2歲ê孫阿茂。Kan-na伊無háu。陳雨水問:“為啥物伊無háu?”查某人應:“伊無háu,因為伊有看見。”陳雨水問:“為啥物伊有看著,m̄-kú伊無悲傷?”

查某人無應,chhōa伊ùi病房行--出-去。Tī病院ê走廊有聽著查某人teh哀叫。Oat入去一間房間。一個少年查某teh生產。“出力!koh tèⁿ一下!beh出來a!”醫生teh hoah。少年查某tèⁿ一下大力,he面若chūn-ân ê面巾,hia̍h-á攏汗。哀一聲足大聲,嬰á tō生出來a。Hia ê護士、醫生kap查某人ê翁攏歡喜teh笑,teh跳koh hoah-hiu:“查甫ê!查甫ê!”陳雨水問:“In為啥物笑?”查某人講:“你看。”比hit個tú生出來ê嬰á,一個面jiâu peh-peh,糊kah全血kap胎油,ôa 一下一聲,soah大聲háu bē soah 。“伊為啥物háu?”陳雨水問。這時另外一個查某入來,mā是穿笑紅ê洋裝,藍海ê長裙,仝款仝款ê面,若鏡照ê,分bē出來。伊行óa去,tī嬰á面頂用手hôe一下,he嬰á目睭thí金,看著伊tō tiām去無háu。陳雨水問:“伊是啥人?”查某人應:“伊kap我雙生。”忽然間陳雨水才瞭解查某人ê意思,che tō是伊ê暗示,伊beh hō͘伊ioh ê謎。“Taⁿ咱好來去a。”查某人講。“小等一下。”陳雨水應,koh oat轉去病房,大家猶tī hia háu。伊行óa去玉a身邊,雙手mo͘h hit個細漢gín-á ê嘴phóe,chim一下講:“多謝你。你上蓋有看著。”才kā查某人講:“我準備好a。你chhōa我來去看奇蹟。”

行過清芳ê柚á園,向hn̄g-hn̄g ê山嶺去。面頭前一片闊曠ê綠地,tō是嘉南平地hit款熱人ê下晡時,日頭ùi海hit面斜過來,照著查某人藍海chhîⁿ風ê長裙,若ia̍h-á teh ia̍t-si̍t,soah kap排thán橫ê山嶺仝款,變作七彩相phoa̍h ê虹,一kéng一kéng。這時有聽著tiàu-oán ê音樂ùi giâ雲ang ê山後過來,一陣一陣,清清楚楚。“這個熱天ê下晡,soah來落著一陣ê毛毛á雨,…看戲ê阿伯soah攏走無,…”tō是teh唱陳明章ê歌‘下晡ê一齣戲’。Liâm-mih 雲tòe he歌聲也到位,天kap土腳頂teh拍雨白。伊ná行ná想,這個查某人hō͘伊ioh ê謎,伊ê迷kap暗示,tō親像今á日熱人下晡這齣戲,生kap死無一定笑抑是háu,也無一定歡喜悲傷。伊心內暗暗á笑:“我知a,你chhōa我tòe你行。你m̄是死。你是hit個雙生ê未來kap未知。”猶有聽著he歌teh唱:“…看戲ê人攏無,看戲ê人攏無,…台腳無一聲好,台頂是攏總雨…。”

這日中晝koh來,換一領笑紅ê洋裝,深色藍海ê長裙,鬢邊插一chhok白色ê柚á花,講:“會使a,咱來去。”He聲nńg koh tiⁿ,若kō著蜜。陳雨水問:“Beh去tó?”查某人tiām-tiām來牽伊,he手若燒lō ê包á炊好幼麵麵。隨時伊感覺元氣飽飽,規身軀輕鬆若像beh飛。落眠床來,淺拖拖leh tòe伊行。

外面大日光iāⁿ-iāⁿ,頭前一大片闊曠茶綠ê田地。行無外hn̄g來到一位the̍h á,攏總是老欉ê柚á生kah齊齊,四kho͘圍á芳chhèng-chhèng,當teh開花。有釘一tè牌á,寫兩字大字:“洗芳”。陳雨水問:“Chia敢m̄是阮hia麻豆?”查某人無應,tī一欉文旦柚下底坐落來。“咱beh去tó位?陳雨水koh問。查某人指he闊long-long ê水田,一區續一區,日頭腳ê色緻有ê金龜綠,有ê膽綠,有ê茶綠,mā有ê是淺淺ê笑綠,變來變去。Hn̄g-hn̄g-hn̄g上盡磅ê所在,有一chōa走thán橫ê山嶺,一chàn一chàn thia̍p koân起lih,上頂面bak 一iân金色ê雲腳,koh後面一giâ一giâ ê白雲,規天攏teh giâ雲ang。伊講:“Chhōa你來去看奇蹟。”陳雨水應:“M̄-kú我猶未準備好勢,…我寫猶未了。”“你teh寫啥寫猶未了?”“寫故事。”“啥物故事?”“攏有。心適ê代誌、艱苦ê代誌、歡喜ê代誌、好ê代誌、bái ê代誌…”“生ê代誌攏有?”陳雨水tàm頭。查某人問:“Ah死leh?死ê代誌leh?”陳雨水心肝頭chhia̍k一下,因為死ê故事到taⁿ伊m̄-bat去想過,應:“M̄-bat leh,攏m̄-bat。”查某人無歡喜,問伊:“為啥物無寫死?為啥物有寫生,無寫死ê故事?”“Che…che我…我m̄-bat經驗過,bē曉寫。”查某人目頭拍結,peh起來。“咱來去轉。”陳雨水問:“敢m̄是beh去看奇蹟?”“另工leh,另工才來去。”

轉來到病房,亂糟糟一大陣人,hoah kah大細聲,幾lōa個穿白衫ê tī hia chông出chông入。陳雨水閃一邊khiā hia看,眠床頂直直倒一個人,雙手吊二tâng大tâng射。雄雄醫生gīm拳頭母kā cheng心肝,tǹg胸坎。另外一個kā伊pûn氣teh急救。He病人已經規身軀烏綠a m̄知人,目睭仁吊hàiⁿ-hàiⁿ,嘴á開hāⁿ-hāⁿ。斟酌kā看,he面真熟sāi,taⁿ害a,tō是伊家己!驚一tiô,問:“伊是啥人?”查某人應:“Tō是你。”“我?…我死a?!”“猶未,in teh kā你救。”“Ah你,你是啥人?”查某人笑笑,無應伊。陳雨水心頭koh chhia̍k一下,hoah:“你,你tō是死!”Ah,hit個無人瞭解ê謎。M̄-kú …m̄-kú…你thái會chiah súi?你無成死!…“你beh chhōa我去?”查某人搖頭:“你taⁿ趕緊倒起lih眠床睏。”想beh koh問,查某人已經無去a。這時眠床頭ê心電圖pi一聲,續落koh一聲。護士hoah:“轉來a!轉來a!”陳雨水suh一個大氣,tō精神過來。雙手吊大tâng射,胸坎cha̍t thóng-thóng,頭殼gông車車,腳手nńg siô-siô,bē輸tú-chiah作夢。M̄-kú kap查某人講ê話,一句一句清清楚楚,koh攏會記得。若像有鼻著柚á花ê芳味,hit個面是十五ê月光hóaⁿ,溫柔親切,問伊:“為啥物無寫死?為啥物有寫生,無寫死ê故事?”

趕緊the̍h筆認真寫,m̄敢hioh睏。因為伊知影,che tō是伊最後ê故事。阿美坐tī眠床邊,牽手ê心情艱苦bē理解伊。Tú-chiah險險死無去,醫生吩咐ài絕對休息,bē使用頭腦,講bē聽,又koh teh寫。M̄知teh寫啥,那有hiah chē通好寫?Bē輸teh拚老命。

寫好teh等伊,幾lōa工伊攏無來。這日中晝又koh鼻著柚á花ê芳味,仝款穿hit領笑紅ê洋裝,海水深藍ê長裙。“我teh等你。”陳雨水講。“我知影。”查某人應。“我寫好a。”“你寫啥?”這回陳雨水真自信,應:“我寫死。我寫死ê故事。”查某人tìm頭:“按呢你寫了a,taⁿ咱來去。”牽陳雨水ùi眠床peh起來。伊人真輕鬆,真有元氣,淺拖拖leh tòe查某人行。

病房tiām-chiuh-chiuh,這回無急救。伊ê某、伊ê查某kiáⁿ、伊ê後生攏圍tī眠床邊。無張持房間kún-iāⁿ,若大粒玻璃珠á照著透早ê大日。伊有看著家己ê身軀,直直倒tī眠床頂,khàm一tè大tè ê厚玻璃,五彩反射,tō是一個真súi ê面具,半笑半m̄笑,親切溫柔,原來tō是這個查某人ê面。“為啥物khàm你ê面具?”陳雨水問。查某人àⁿ óa來,細細聲應:“按呢死ê秘密才bē漏洩出去。”

“死ê秘密?”陳雨水想:“敢m̄是khǹg tī柚á園過去,hit chōa giâ雲âng ê山後?”查某人搖頭,報伊看房間內ê人,阿美a 、娟a、雄a、玉a---攏圍tī眠床邊,有ê細聲teh sn̍gh,有ê大聲teh háu,有ê kho̍k-kho̍k liàn目屎---。伊ê某目屎四淋sûi,kháu kah目睭皮腫,頭殼khi一旁,the tī查某kiáⁿ身軀,強beh昏去。陳雨水問:“In為啥物háu a?”查某人講:“你看。”比hit個抱tī玉a手裡ê細漢gín-á,伸手teh指hit個玻璃面具,想beh去摸,tō是伊猶未2歲ê孫阿茂。Kan-na伊無háu。陳雨水問:“為啥物伊無háu?”查某人應:“伊無háu,因為伊有看見。”陳雨水問:“為啥物伊有看--著,m̄-kú伊無悲傷?”

查某人無應,chhōa伊ùi病房行--出-去。Tī病院ê走廊有聽著查某人teh哀叫。Oat入去一間房間。一個少年查某teh生產。“出力!koh tèⁿ一下!beh出來a!”醫生teh hoah。少年查某tèⁿ一下大力,he面若chūn-ân ê面巾,hia̍h-á攏汗。哀一聲足大聲,嬰á tō生出來a。Hia ê護士、醫生kap查某人ê翁攏歡喜teh笑,teh跳koh hoah-hiu:“查甫ê!查甫ê!”陳雨水問:“In為啥物笑?”查某人講:“你看。”比hit個tú生出來ê嬰á,一個面jiâu peh-peh,糊kah全血kap胎油,ôa 一下一聲,soah大聲háu bē soah 。“伊為啥物háu?”陳雨水問。這時另外一個查某入來,mā是穿笑紅ê洋裝,藍海ê長裙,仝款仝款ê面,若鏡照ê,分bē出來。伊行óa去,tī嬰á面頂用手hôe一下,he嬰á目睭thí金,看著伊tō tiām去無háu。陳雨水問:“伊是啥人?”查某人應:“伊kap我雙生。”忽然間陳雨水才瞭解查某人ê意思,che tō是伊ê暗示,伊beh hō͘伊ioh ê謎。“Taⁿ咱好來去a。”查某人講。“小等一下。”陳雨水應,koh oat轉去病房,大家猶tī hia háu。伊行óa去玉a身邊,雙手mo͘h hit個細漢gín-á ê嘴phóe,chim一下講:“多謝你。你上蓋有看著。”才kā查某人講:“我準備好a。你chhōa我來去看奇蹟。”

行過清芳ê柚á園,向hn̄g-hn̄g ê山嶺去。面頭前一片闊曠ê綠地,tō是嘉南平地hit款熱人ê下晡時,日頭ùi海hit面斜過來,照著查某人藍海chhîⁿ風ê長裙,若ia̍h-á teh ia̍t-si̍t,soah kap排thán橫ê山嶺仝款,變作七彩相phoa̍h ê虹,一kéng一kéng。這時有聽著tiàu-oán ê音樂ùi giâ雲ang ê山後過來,一陣一陣,清清楚楚。“這個熱天ê下晡,soah來落著一陣ê毛毛á雨,…看戲ê阿伯soah攏走無,…”tō是teh唱陳明章ê歌‘下晡ê一齣戲’。Liâm-mih 雲tòe he歌聲也到位,天kap土腳頂teh拍雨白。伊ná行ná想,這個查某人hō͘伊ioh ê謎,伊ê迷kap暗示,tō親像今á日熱人下晡這齣戲,生kap死無一定笑抑是háu,也無一定歡喜悲傷。伊心內暗暗á笑:“我知a,你chhōa我tòe你行。你m̄是死。你是hit個雙生ê未來kap未知。”猶有聽著he歌teh唱:“…看戲ê人攏無,看戲ê人攏無,…台腳無一聲好,台頂是攏總雨…。”