《陳雷文選》

| | || 轉寄

放送第四台

(1)
這個所在天暗tō清涼起來,雖然是簡單一個竹棚á搭ê,koh是tī庄尾,一邊óa大路,一邊óa田,m̄-kú近公路ê出口,過路車真chē。特別是有一粒大粒紅燈吊kē-kē作khang-páng,頂面大筆寫寫三字烏字「薑母鴨」。風透燈若搖,hn̄g-hn̄g看著,人客tō來。阿琴a無論有êng無êng,攏會叫一聲「人客來坐」,椅á未坐落,阿lēng a tō大聲tòe leh叫:「Ôa…人客來坐…人客來坐…。」這隻烏ka-lēng伴阿琴a賣鴨已經十外年,kāu話是kāu話,m̄-kú kap阿琴a相像,上蓋親切好嘴,所以生理時常是bē bái lah。

凡是庄裡khah要緊ê消息攏是按chia來,因為阿琴a賣鴨兼放送已經幾nā年,咱chia路邊社ê niu-suh攏是伊teh發,親像煌a in老pē膽結石,水彩a大漢後生免作兵,攏是第一手,一流ê消息。有人講che tō是咱chia la-li-oh放送第四台,事實是無m̄ tio̍h。結果tī阿琴a這個所在,食鴨kap niu-suh soah真tú好是作一伙ê代誌。M̄是咱庄裡人家己相褒,憑良心講,若是薑母鴨我食過真chē,無人kap阿琴a ê會比得,che是內行話。你若beh知影詳細情形,我chit-má講hō͘你聽,關係是tī煮ê方法。我bat斟酌kā看,he oe-á深深無外大,鴨khǹg無一半,chhun ê是大碗高梁酒,煮ê時無khàm掛,酒先phâ一下點hō͘ to̍h,gas-suh放盡磅,火tō hú-hú叫chhèng一、二尺koân,生分人客m̄ bat看過,叫是赤查某teh放火燒。按呢阿琴a tō停落來hioh一下,火放據在伊去燒,椅頭á giú來坐,點一枝薰來pok,薰pok了tú好酒to̍h了,火choān hō͘ hoa,oe-á掛the̍h來khàm,hip一下,ah tō好ah。掀起來ê時芳kòng-kòng,氣味m̄ bat走choa̍h。阿lēng a tī鳥籠á內鼻著味,tō會跳來跳去大聲叫:「Ôa…lēng a beh食肉…lēng a beh食肉…」阿琴a liàm一tè細tè肉the̍h hō͘伊,吞落去tō koh叫:「Ôa…chhìn-chhái煮…chhìn-chhái煮…」叫bē停,阿琴a罵伊:「Chhìn-chhái煮熟,你tō chhìn-chhái食!」按呢才tiām去。照我ê分析,che鴨肉事實是一半用火燒熟ê,才會hiah khiū hiah芳。結果煮這個鴨,內外火ài大,酒kap薑母ài甘用,che是阿琴a ê秘訣,我食久看來ê心得。你若是去請教阿琴a:「Che鴨ná會chiah好食?」伊就講:「Chhìn-chhái煮,…chhìn-chhái煮」。Soah學阿lēng a ê口氣,無隨便講破hō͘你知。

但是阿琴a賣鴨有一個癖,大細碗不時無固定,所以人客無安全感。我因為是熟sāi客,koh是在地醫生人,pháiⁿ勢kā伊講,愛食到tè,大細碗好pháiⁿ字運隨在伊khat。這款情形維持了真久,後來才發現其中有一個緣故。Chit-má kā想起來,親像舊年年初村長伯a長a ê後生勇a chhōa某,阿琴a hmh人作便ê,hit chām心情好起毛chán,鴨就大碗,tō 是其中ê緣故,koh來阿琴a in厝裡豬母beh生kiáⁿ,m̄食phun,心情無好,自然鴨就細碗去,che也是其中ê緣故。結果tī阿琴a chia食鴨,有分好日kap pháiⁿ日。簡單講來,第四台ê niu-sūh若是有好空ê,鴨tō大碗,若是pháiⁿ空ê,上好hit日mài去交關。Che是阿琴a chia食鴨ê基本原則,生分人客m̄知影,熟sāi客也無啥人注意著。

像我食鴨真知己ê朋友評仁兄,清山a kap老三ê,in是無teh計較che。咱chia ê熟sāi客若來,總是坐坐作一桌,lim酒配話,bi-luh灌若有飽,鴨肉有食無食是無關係。我kā觀察,阮這圍ê人客對社會鄉里ê狀況上有關心,評仁兄伊學問飽飽,又koh是台南縣文獻委員會委員,有編寫鄉史ê責任,我會tàng瞭解伊ê用意。但是清山a伊tī市á磅青菜hoah大賣,一日gia̍h筆寫字畫無三撇,mā是按呢生要緊,我tō無啥理解。老三ê人古意,tòe伊二兄走市內,賣日本靈芝治癌症,講是救人救世第一,趁錢食飯第二,雖然有這款ê決心,m̄-kú我kā看,有時人救無著,錢趁bē少ê狀況也常常來發生。可惜伊酒lim落去面就紅,ah來就像ham-á sá熟去,嘴a開hāⁿ-hāⁿ bē講話,頭殼teh想啥咱m̄知。當然像最近勇a in某阿麗a這款刺激性ê niu-suh,財a in hit陣khah無正經ê人,有人夭壽準作有娛樂性ê氣氛,小寡黃色兼桃色ê滋味來討論,是有khah無應該。Che原來是第四台獨家放送ê消息,別有無tàng聽,所以人客特別關心,咱是會理解lah。

若是講勇a in某阿麗a bē生,大家早早就知a lah。Ah無,chhōa來beh兩年,he錦繡a作人ta家ê ná會tiām chiuh-chiuh,連一個ka-choa̍h á聲to無?Ná阿琴a講ê,伊媒人作hiah chē,單單這個上失敗。市內ê風俗我m̄知,若是咱附近草地,作hmh人是兼包生kiáⁿ ê,僥倖he查某gín-á未嫁ta̍k個to乖乖súi-súi,你想看,ná有tàng去調查tó一個會生kiáⁿ抑是bē生kiáⁿ?

關係生kiáⁿ這種惱氣事是清山a代先講ê無m̄ tio̍h,但是清山a ê人你知影,酒lim落去不管有醉無醉ê程度,講話是無負責任ê lah。伊hit句話我聽有真,上頭a是按呢講:「阿琴a姊,無彩你hmh人作hiah chē ho͘ⁿh,連che也m̄知。我kā你講,he市內ho͘ⁿh,有一間號作啥物寺,內面有一個師父上界gâu,若活佛leh,人講bē生拜託伊tō會生。」這句話阿琴a是準酒話teh kā聽,但是評仁兄,好心續落去講:「確實有影,bē生去拜tō會生!免講啥,kan-na我真知5 tō有chiah chē個」。一手伸出來,五枝短短ê指頭á總出,像teh kap人hoah酒拳。我看tō是為著「活佛」這句話,阿琴a才會kha-chhng重重tǹg落來坐,輕聲好禮請教清山a:「號作啥物寺?」清山a人是這款ê lah,你若對伊lú好禮,伊tō lú kek紳士。一au bi-luh lim落去,嘴唇發一撇白嘴鬚,用手去hôe,一邊拭一下,鼻頭猶chhun一chhok,伸舌去chn̄g,停一下講;「號作啥物寺,無m̄ tio̍h,大大間tī巷á底tō是。」阿琴a目睭掠伊看,一句pháiⁿ聽話罵無出來,暫時忍leh,好禮koh問伊:「Ah號作啥物師父?」清山a坐直起來,箸伸長長去ngeh一tè鴨肉來,that tòa嘴裡哺,想一晡才講:「號作啥物師父無m̄ tio̍h,細細漢腹肚圓圓hit個tō是。」

結果市內真實有一間五彩ê萬靈寺,四個厝角尖尖,大大間tī巷á底。內面有一個師父,人按呢介紹:「細細漢腹肚圓圓,食飽心清清,行來行去ia̍t一枝khoe扇ê tō是伊。」阿琴a探聽了有詳細,niu-suh是按呢放送:「外興leh恁敢知?抽籤著照排隊。第一回去,拜十八羅漢添油香,第二回去,拜註生娘媽奉神燈,第三回才拜大師父獻金爐,攏總拜了,師父留tī寺內圓齋,食「年年圓滿飯」。了後,徒弟chhōa你去一間細間房間坐,暗暗有點芳香,吊一領繡花ê báng-tà,過來phâng一au厚茶出來請你。細細au,苦苦甘甘,叫作「永遠歸心茶」,lim了請你tī hia hioh睏,báng-tà掩leh,tiām-tiām o͘ⁿ-o͘ⁿ睏,註生娘娘tō來托夢,ah轉去tō會生。…人講外應效leh!」

清山a酒lim kah一個面紅kòng-kòng,像一tè紅龜,二蕾目睭bui-būi ná細粒龍眼核á,「幹!啥物今年食冤枉飯,永遠lim茶心茶?講kah有影有跡,騙恁chia ê m̄ bat ê niâ,kā恁講,beh夢,來阮tau hit張清涼竹床上好夢…」就是前日家己講ê幾句話bē記了了…阿琴a m̄認輸,半au bi-luh作一嘴灌hō͘ ta,khiā起來,面無紅,腳soah nńg-nńg bē在,差一sut á koh tǹg落去坐,kap伊大聲嚷:「你幹啥!?恁去廟裡看,he kiáⁿ孫thiāu大枝細枝滿滿是,ta̍k枝有名有姓,攏是bē生拜了會生ê,連雙生ê mā有!敢是teh滾笑,若是生查甫有tah金ê,一枝攏是算萬ê neh!…恁去看ho͘ⁿh,才是僥倖,咱也m̄知市內人有hiah chē bē生kiáⁿ講。」清山a顧lim酒,一句話kap一tè鴨肉tī嘴裡cha̍p-cha̍p哺,一雙箸長長尖尖kho̍k kho̍k比:「雙生á ho͘ⁿh?幹!,我kap你相輸,你chhōa咱這個號作hit個阿麗a去拜看māi…我kap你插,拜十遍mā是bē生lah!」

講人人到,講鬼鬼到,這句話講soah,hit個電器行ê poa̍h-kiáu榮a tú好到。聽人teh相輸,m̄知頭m̄知尾,phut-phut跳óa來tō hoah:「Beh插插khah有leh!清山a,來!我擔阿琴a姊這份kap你輸贏,幹,南á bi-luh一打!…ah nā雙生ê ho͘ⁿh,來lah,這桌總包lah,敢無?」Che相輸ê代誌後來傳去到阿財hit陣khah無正經ê人hia,有人poa̍h到chiūⁿ幾若千ê mā有。

(2)
Che鴨肉油油一碗chiah大碗,我看這日阿琴a穿一領花裙chiah大領,包是好日無好m̄ tio̍h。評仁兄代先滾笑問伊:「阿琴á姊,有啥物好空ê m̄ tō講來分聽leh,khǹg tī腹肚內心m̄驚pòng破去?」阿琴a soh一嘴薰,大khùi長長pûn hō͘去,一chhok白白kāu-kāu ê煙,若像人布袋戲內面吐劍光hit種功夫,準準對清山ê面直直射去。「Kā恁講ho͘ⁿh,pak肚beh pòng破ê m̄是恁阿琴á姊。…清山a,你kap恁pē插ê ho͘ⁿh?我kā你講,聽hō͘真,…阿麗a有身ah!」老三ê平時lim酒bē講話,hit日m̄知去giú著tó一條筋,雄雄出聲講一句:「敢…有影?」阿琴無料著老三ê會應話,無等伊講soah,越過來,chôaⁿ按呢對伊ê liap脯面phū一chhok薰,tō是天神責罰,hō͘你流目油khuh-khuh嗽ê風霧。「敢有影?Ah恁阿琴á姊tiâng時bat講無影?…Heh,無簡單neh,師父叫去寺裡圓齋三擺才有ê neh。」半節薰一直pok,連續幾lōa枝青光白影ê劍光,有長有té,好厲害四面phū hō͘去,我kā看,一桌五、六個查甫人,有個àⁿ前,有個仆後,無人擋伊會tiâu,ta̍k個大嘴開haⁿ-haⁿ,nâ喉頭像一tè大tè鴨肉that tiâu leh,無一個會出聲。清山--a猶是平時作人khah有扮,這時酒lim了充足,膀胱漲,想beh peh起來便所放尿,阿娘ôe,雙腳nńg-nńg 麵粉作ê,peh兩、三擺peh bē起來,koh tǹg落去坐。Tú好一隻iau báng m̄知死來釘伊ê大腿肉,pia̍t一下,出手tō hō͘去,pa一下碎骨分屍,péng過來看,手心一大tah無彩人ê血,操一句真憤慨ê「幹xx!」有夠足大聲,去hō͘阿lēng a聽著。這句話阿琴a疼鳥ê人絕對bē教伊,是khah早阿財a in hit陣khah無正經ê人kheh定定偷教伊,阿lēng a soah會曉講,大聲應伊:「Ôa…幹恁娘…幹恁娘…」阿琴a馬上手gia̍h起來,這句話用箸斬hō͘作一khoe̍h,罵清山a:「你幹啥!?」雄雄óa作前來,大家圍óa來聽伊足細聲chhi-bú chhī -chhā:「阿麗ho͘ⁿh,親身kā恁pē講ê…he師父ná會hiah gâu haⁿh?夭壽準準準,三擺托夢kah真真真…」伊勞動辛苦ê面頂,普通煮鴨了攏有一êng黃黃kāu-kāu ê油煙,這時變作一個溫柔美麗ê查某人面,m̄知是m̄是bah收擔進前,受著深暗時田裡pûn來清涼ê風吹,有加了薄薄一êng一半是欣羨一半是作夢ê表情,表現出伊胸坎內有khǹg個真久ê秘密ê心願:若準阿麗來換作是伊,伊mā是會受著註生娘媽ê祝福,這款慈悲,連續三遍師父叫去寺裡圓齋,像阿麗a按呢,三遍攏作ná會hiah nih準準準,hiah nih á真ê夢。

(3)
這個所在天暗了就koh鬧熱起來,人客來chiâu,食酒配êng話,niu-suh就chē,勇a in某阿麗a有身,大家攏知影lah。照阿琴a ê口氣,這件喜事ê第一功勞者是按呢:「咱作hmh人是兼包生ê,早生òaⁿ生緊慢攏會生lah。你看he阿麗a,sán kah無看腰,mā是beh生ah。」人客若坐khah òaⁿ tō會koh 聽伊講:「He錦a ho͘ⁿh,若三歲gín-á leh,歡喜kah未曾未tō去寺內chhāi thiāu á lah。」Hit枝tah金á ê子孫thiāu,若是有影像阿琴a比ê hiah大枝,mā是愛算萬ê lah。

另外koh一chân關係食麵ê事,清山a kap阿琴a mā是意見bē合。阿琴a ê理由是師父有特別吩咐錦a:「Khah chia̍p chhōa阿麗a來寺裡食麵保平安。」清山a口氣有khah重lah:「麵tō是麵,啥物號作平安麵?幹,騙恁chia ê查某人niā-niā!」這句話阿琴a上無kah意,現應伊:「你這個人上界鐵齒銅牙槽,大舌koh愛相chèⁿ。透世人m̄ bat燒過一枝香,廟裡ê代誌你bat啥?Na̍師父講ê,chit má廟寺有注重科技,che麵m̄是普通麵,千萬m̄通誤會haⁿh,有khǹg一項號作啥物「氣你翁就mài生」ê抗生素,美國進口ê,食落到tè,殺菌助原氣。師父講:「食一碗平安麵無輸看一擺美國醫生。」這點我看阿琴a講了有理,這牌ê抗生素事實是高科技ê物件,我開業chiah久mā猶m̄ bat用過。

食麵ê代誌,阿麗a本人無計較,為著beh生一個kiáⁿ,可憐伊苦藥頭á實在是人報tō食,m̄知lim外chē,尾a hit chām,日本發明lim尿ê辦法,咱chia有人參加遊覽團去日本遊覽,轉來報阿麗a:「Ah你ná m̄ kā試看māi?…家己ê尿,若無mā比咱chia ê水道水khah清氣。」僥倖阿麗a ta̍k早起一大杯尿,lim幾lōa個月,bē生tō是bē生。Chit-má想起來,阿琴a報這個師父,實在有夠佳哉lah,攏m̄免chhòng啥,食一頓飯,lim一au茶,hioh一個睏,ah tō有ah。真實食麵敢會比lim尿食苦藥頭á khah艱苦?

但是食麵這個代誌尾a有發生意外ê困難,che阿琴a有請教我:「Ah你作醫生人khah bat ho͘ⁿh,我問你,he氣你翁就mài生ná會hiah厲害haⁿh?」我無瞭解伊ê意思,問伊:「你講是按怎厲害?」伊講:「He平安麵ho͘ⁿh,阿麗a聽師父吩咐有去食,慘lah,轉來規暝soah漏bē lī,吐bē soah,尾a放血絲。勇a看了m̄是勢,透暝車去病院,gín-á soah漏漏出來。醫生講是:「氣你翁就mài生」反應。幹!Ah he科技ná會hiah厲害haⁿh?」事實這牌ê mâi-sín我m̄ bat用過,厲害到啥物程度我mā講bē出來。佳哉poa̍h-kiáu榮a ho͘ⁿh,伊khah早是飼豬出身ê,這項藥á伊有熟。「若che mâi-sín我用kah m̄愛用,確實飼豬上好勢,食落到tè,ta̍k隻肥chut-chut,…厲害tī chia̍i…」阿琴a好氣也好笑,罵伊:「Ah你這個榮a ho͘ⁿh,mā是teh三八bē好!人kap豬teh比!?…莫怪阿麗a ho͘ⁿh,險險khiau去,大筒射注幾lōa日,恁敢知影?」Chhun一節薰屎一直pok,兩個大空鼻空放連環式ê劍光,實在這個阿琴a,我勸伊bē聽,薰phēng查甫人soh khah大…阿lēng a tī身邊好ê m̄學,學pháiⁿ ê,鼻慣sì去,看人食薰soāh會giàn,籠á內pho̍k-pho̍k跳,直直叫:「Ôa…請一枝……請一枝…」阿琴a ê人sēng鳥比sēng kiáⁿ khah厲害,聽鳥teh叫,話講一半tō去飼薰,kâm一嘴對鳥tok a phū,阿lēng食著薰,目睭kheh-kheh顧在伊phū,一時á,雙腳顛顛像teh酒醉,ah tō乖乖bē跳tiām-tiām去。

續落阿琴a講:「Ah實在無彩he嬰,ài開幾lōa萬kho͘ neh!」大家tī鬧熱無êng食鴨ê中間有感想著勇a ê pháiⁿ運,che漏胎去ê嬰á開hiah chē錢,但是一時想bē出補救ê好辦法…佳哉這日老三ê無lim酒,頭殼清楚有去想著師父:「過來beh生才koh去拜託伊。」這時大家開始siàu念著活佛,che猶是上好ê辦法,所以勇a kap阿麗a生kiáⁿ ê未來,阮有替in拍算妥當,為in歡喜慶祝ê心情滿滿,作一下kōaⁿ一打冰涼ê南á bi-luh出來,chhōa頭ê阿琴a kap清山a,頭殼chhi̍h落去tōng作一伙hoah酒拳,kòng鑼ê碰著pûn鼓吹ê,chhi-chhi chhāⁿ-chhāⁿ,ti-ti tāⁿ-tāⁿ,che是咱田庄永遠時行ê流行歌,第四台不時放送ê音樂…我kā看,teh beh酒醉去ê清山a,目睭bui-bui,強強beh無看去,幾lōa擺五枝té-té ê指頭á總出總輸,清涼ê bi-luh tī桌頂,長長排一排,一au一au勇敢lim落去。

但是這項代誌ê內容真複雜,單單我一人知影,真困難講出來。大概á普普a說明是按呢lah:勇a bē生kiáⁿ,這點我真確實,因為伊bat來hō͘我看病過,我有注意著,欠查甫人hit兩粒,自細漢留tī腹肚內無發育出來。大家聽錦a ê話,lōa阿麗a bē生,是冤枉ê lah。Koh一chân,阿麗a有身mā是真確實,m̄是勇a ê。我會使kap恁相輸,一打麥á酒,hia ê tī五彩色ê萬靈寺托夢得來ê古錐gín á,雖然感恩ê子孫柱頂面有名有姓,而且有個已經真大漢pak肚圓圓teh讀國中ah,mā m̄是in 老pē ê,啥人ê?Hō͘恁ioh kah tio̍h tio̍h,tō是hit個ia̍t khoe扇行來行去,心真清ê真清心大師父ê,攏是伊親身勞力出力產生ê結果。猶有一點ài交代,尾a我有去問阿麗,廟裡托夢ê經過。雖然我是醫生人,伊這位少年查某人mā是pháiⁿ勢tùi我講詳細:「Ah tō茶lim了tō睏去ah,註生娘媽tō來圓夢。」我問伊:「夢著啥?」伊講;「Ah tō三擺攏仝hit個夢,師父來掀báng-tà,…」講到chia,伊hit粒大粒蓮霧面soah變作大紅色,pháiⁿ勢koh講落去。

所以我想這件代誌內容無簡單,有科技ê問題tī hin,關係是tī hit au kāu茶,苦苦甘甘,細細au,永遠ê歸心茶,千萬m̄是普通ê物件,是科技ê無m̄ tio̍h。有摻迷幻藥品,藥名我m̄知,可能是美國進口ê。勇健ê青春少年阿麗a,lim了身魂迷幻ê時間內,師父來掀báng-tà。作pháiⁿ勢講ê代誌。Tī hit領繡花ê báng-tà內面,師父kā阿麗a講,伊tō是實實在在真正ê活佛,註生娘媽拜託伊來圓夢。阿麗a半睏半醒,真假分bē出來,身邊活lèng-lèng ê佛á,準是神明ê意思,隨在伊去。Hia ê虔誠有信ê查某人,大部份是少年ê,有ê khah有歲ah,tō是按呢bē生變kah會生,有時mā會生雙生ê。但是in chia ê查某人轉去厝了後,大家攏tiām-tiām無kā這款ê代誌講hō͘ in翁知。

結局關係這件食薑母鴨聽來,有相當刺激性ê niu-suh,我kap清山a仝款,有相當刺激性ê結論:「Hit個師父上gâu,nā活佛á,bē生chhòng kah會生!」其實這件奇巧ê故事,咱也無需要另外特別去牽神借鬼。生kiáⁿ這款惱氣事,活佛作ê kap咱普通人仝款仝款,用一般醫學、生理學ê智識tō會tàng解說清楚。這點我tī chia開業作醫生真久,有把握會使kā恁擔保。

Koh來阿琴a家己一人有去市內,是m̄是去巷á底仝hit間五彩ê萬靈寺,chhōe hit個掀báng -tà ê師父,che咱m̄知影,第四台也無放送。但是阿琴a自初初作查某gín-á時代嫁來煌a in chia了後,頭一胎漏胎tō無koh再有,到taⁿ定定為著這件代誌kap煌a冤家。我會記得hit日,teh無êng煮鴨ê時,幾lōa擺特別講起阿麗a ê夢,伊勞動chhèng 油煙ê面頂tō有青春koh再倒轉來ê表情,清清楚楚,表現伊婦仁人心內另外khah深在ê理由tī leh。但是咱這陣食鴨ê查甫人客,大家厝裡攏有一大陣gín-á,顧teh lim酒講話,無人去注意著,也無人替阿琴a姊想起,tī這個所在伊賣鴨兼放送niu-suh,已經勞動了半個世人,有時mā會想beh青春koh再轉來、一生愛beh生一個kiáⁿ ê ǹg望。

這個所在tī庄裡khah過去hia,tō是óa tī種稻á ê田邊,田是長a in ê,已經有幾lōa十年。雄雄天若熱,báng tō chē,人tō khah少去,hit隻大隻ka-lēng上驚熱koh愛soh薰,m̄-kú kap大kho͘阿琴a相像,不時tō hiah-nih親切好嘴,人客若來,椅á猶未坐落tō聽伊大聲sau聲teh叫:「Ôa…人客來坐…人客來坐…。」